


ଭାଗ୍ୟଶିଳା ଓଜେସେତା

ନୀଳ ପାତା





কী ভালো

সকালে ঘুম ভাঙল ইউরার। তাকিয়ে দেখলে জানলা দিয়ে। স্বপ্নমলে রোদ। তারি ভালো দিনটা।

ছেলেটার ইচ্ছে হল নিজেও সে ভালো কিছু একটা করে।

তাই ভাবতে বসল:

‘বেশ হত যদি বোনটা জলে ডুবে যেত, আর আমি তাকে বাঁচাতাম।’



ভাবতে না ভাবতেই বোন হাঞ্জির:

— চল-না ইউরা, খেলতে যাই!

— ভাগ! ভাবনায় ব্যাঘাত করিস নে।

রাগ করে চলে গেল বোনটি।

আর ইউরা ভাবতে লাগল:

‘বেশ হত যদি আন্না-মাসিকে নেকড়ে
ধরত আর আমি তাদের গুলি করে মারতাম!’

ভাবতে না ভাবতেই আন্না-মাসি হাঞ্জির:

— বাসনগুলো তোল-না, খোকন।

— নিজেই তোলো, সময় নেই আমার।

মুখ ভার করলে আন্না-মাসি। ফের ভাবতে বসল ইউরা:

‘ঠিক, হেজর কুকুরটা যদি কুরোর পড়ে যেত, তাহলে আমি তাকে টেনে তুলতাম!’

হেজর খমনি হাঞ্জির। লেজ নাড়াতে লাগল:

‘আমারে একটু জল খেতে দাও-না, ইউরা!’

— ভাগ বলছি। সেখাঁস না এখন ভাবছি!

মুখ বন্ধ করে হেজর চলে গেল কোণের দিকে।

আর ইউরা এল মায়ের কাছে:

— খুব ভালো কিছ, কী করি বলো তো মা?

ইউরার মাথায় মা হাত বুলািয়ে দিলেন:

— বোনের সঙ্গে একটু খেল গে, বাসনগুলো তুলতে আন্না-মাসিকে সাহায্য কর, জল খেতে

দে হেজরকে।



কর ?

মস্তো কালো কুকুরটার নাম গুবরে। দুটি ছেলে, কলিয়া আর ভানিয়া, তাকে কুড়িয়ে পায় রাস্তায়। একটা পা ভেঙে গিয়েছিল তার। কলিয়া আর ভানিয়া তার সেবা-শুশ্রূষা করলে একসঙ্গে। তারপর গুবরে সেসে উঠতেই প্রত্যেকেরই ইচ্ছে হল একা সে-ই হবে গুবরের মালিক। কিন্তু গুবরে কার সেটা ওরা ঠিক করতে পারলে না, তাই তর্কটা শেষ হত ঝগড়ায়।

একদিন বনে গেল ওরা। গুবরে ছুটে গেল আগে আগে। আর জোর তর্ক চালাতে লাগল ছেলে দুটো।



— এ কুকুর আমার, — বলছিল
কলিরা, — আমিই ওকে প্রথম দেখে
ফুড়িয়ে এনেছি!

— না, আমার, — রেগে উঠল
ভানিয়া, — আমিই ওর পা ব্যান্ডেজ
করে দিই, মাংস নিয়ে আসতাম
ওর জন্যে!

হার মানতে চাইছিল না কেউ। জোর ঝগড়া বেধে গেল।

— আমার। আমার। — চ্যাঁচাতে লাগল দুজনে।

হঠাৎ বনরক্ষকের আঙিনা থেকে ছুটে বেরুল দুটো প্রকাণ্ড চৌকি-কুকুর। গুবরের ওপর
ঝাঁপিয়ে পড়ে তারা তাকে মাটিতে ঠেসে ধরল। ভানিয়া তাড়াতাড়ি একটা গাছে উঠে পড়ে
বন্ধুর উল্লেখ চ্যাঁচাতে লাগল:

— পাল্লা! পাল্লা!

কলিরা কিন্তু একটা লাঠি নিয়ে ছুটে গেল গুবরেরে বাঁচাতে। গোলমালে বনরক্ষক বোঁরয়ে
এসে তার কুকুর দুটোকে সরিয়ে নিলে।

— কার কুকুর এটা? — রেগে জিজ্ঞেস করলে সে।

— আমার, — বললে কলিরা।

ভানিয়া চুপ করে রইল।



পাখি তিনটে

ভালে বসেছিল তিনটে ছাতার পাখি। বৃদ্ধো একগাছ অনেকগুলি ওদের কিচিরমিচির শুনেনে শেষে পৰ্বন্ত বলেই ফেললে:

— ওগো ছাতারেরা, তোমাদের ওই মাঠে গিরে বসাই কি ভালো হবে না?

মাঠে উড়ে গেল পাখি তিনটে। কিংকি ডাকছে সেখানে, মাথা সেলামেই বনো ফুল। টাঁপির ওপর বসে এমন ছতর-ছতর করে ডাকতে লাগলে পাখি তিনটে যে ফুলের মাথা নুয়ে এল, ডাক থেমে গেল কিংকির। ভল্লভাবে মখমলী প্রমর বললে:

— ওগো ছাতারেরা, বনটার গেলেই
কি তোমাদের ভালো হয় না?

বনে উড়ে গেল ছাতারেরা। সেখানে
গান ধরেছে কত পাখি। হুনিয়ার অনেক
ঘরেছে তারা, কত কী দেখেছে তাই
বলছিল। সবাই ভাবি ভালো লাগছিল
শুনতে। কিন্তু ছাতার পাখিরা কেবল
নিজেদের কথাই শুনতে চায়। এমন তারা
চিড়িক পিড়িক শব্দ করলে যে মাথা
টাটিয়ে উঠল খরসোলের, ছেয়ে নেকড়ে
কানে তাল ধরল, কাঠ-বিড়ালিরা তাদের
দিকে ছুড়ে মারতে লাগল বাদ্যের খোলা,
আর অমায়িকভাবে শেরাল বললে:

— ও গো ছাতারেরা, শহরে চলে
যাওরাই তোমাদের ভালো!

শহরে উড়ে গেল ছাতারেরা। একটা বাড়ির কার্নিসে এসে বসল তারা। নিচে রোয়াকে
বসেছিল তিনটি মেরে। খুব জোরে জোরে কথা কইছিল তারা, সবাই একসঙ্গে এ ওকে বাধা দিয়ে।
দেখে ছাতারেরা বললে:

— এই আমাদের আসল জায়গা!

সত্যি, এবার ওদের অন্য কোথাও উড়ে যেতে বললে না কেউ। কিন্তু ওরা যখন নিজেদের
ছাতারে আলাপ শব্দ করলে, মেরে তিনটির বকবকানিতে ওদেরই কানে তাল ধরে গেল।

— না, এ অসম্ভব। — বললে একটা ছাতার পাখি, — আমার নিজের গলাই যে আমি শুনতে
পাচ্ছি না!

তিনটে ছাতার পাখিই তখন উড়ে চলে গেল।





ছেলেটা

কুরো থেকে জল তুলছিল দুই গিঁমি। এল আরেক জন। এক থুঁতুড়ে বড়োও এসে পাথরের ওপর বসল জিরতে।

এক গিঁমি আরেক গিঁমিকে বলে:

— আমার ছেলেটি ভারি চটপটে, গারেও কই জোর, কেউ তার সঙ্গে পারে না।

— আর আমার ছেলেটি গান গার কেমন, যেন কোকিল। অমন গলা আর কারো নেই, — বলে দ্বিতীয় গিঁমি।



তৃতীয় জন কিছু চুপ
করেই রইল।

— আর তুমি তোমার
ছেলের কথা কিছ্ বলছ না
বে? — জিজ্ঞেস করলে
প্রথম দুজন।

— কী বা বলি? —
বললে তৃতীয় জন, — তখন
গুন তার কিছ্ নেই।

পুরো বাল্যিৎ জল ভরে চলল ওরা। বুড়োও তাদের পেছ্ পেছ্। যায় যায়, মাঝে মাঝে
থামে। হাত ব্যাথা করে, ছলকে পড়ে ঝল, টাটিয়ে ওঠে পিঠ।

হঠাৎ তাদের দিকে ছুটে আসে তিনটি ছেলে।

একজন হাতে ভর দিয়ে বনবন করে ভিগবাজি খায় — মৃদ্ধ হয়ে গিমিরা দেখে।

আরেক জন গান ধরে কোকিল কণ্ঠে, করে করে পড়ে সদর — মৃদ্ধ হয়ে গিমিরা শোনে।

তৃতীয় ছেলেটি কিন্তু মায়ের কাছে ছুটে আসে, হাত থেকে ভারি বাল্যিৎটা নিয়ে নিজেই
বইতে থাকে।

বুড়োকে-জিজ্ঞেস করে গিমিরা:

— তা কেমন দেখলেন আমাদের ছেলেদের?

— ছেলেরা আবার কোথায়? — জবাব দেয় বুড়ো, — আমি তো কেবল একটি ছেলেকে
দেখছি।



নীল পাতা

কাতিয়ার দুটি সবুজ পেনসিল। লেনার কিন্তু একটিও নেই।

কাতিয়াকে লেনা বলে:

— আমার একটু পে-ন্না তোর সবুজ পেনসিলটা।

কাতিয়া বলে:

— মাকে জিজ্ঞেস করে দেখি।

পরের দিন দুজনেই এল
ইশকুলে। লেনা জিজ্ঞেস করে:

— মা মত দিয়েছেন?

কাতিরা নিশ্বাস ফেলে বলে:

— মা তো মত দিয়েছেন, কিন্তু
দাদাকে তো জিজ্ঞেস করি নি।

— বেশ, দাদাকেও জিজ্ঞেস
করে নে।

পরের দিন এল কাতিরা।

— কি, মত দিলে দাদা? —
জিজ্ঞেস করে লেনা।

— দাদা তো মত দিয়েছে,
তবে ভর হচ্ছে, বসি ভেঙে ফেলিস।

— খুব সাবধানে আঁকিব, —
বললে লেনা।

কাতিরা বললে:

— দেখিস কিন্তু, শিল বাড়াবে না, জোরে টিপবি না, চুর্বাঁবি না। আর হ্যাঁ, আঁকিস না বেশি।

— আমি কেবল গাছের পাতা আঁকিব, — বললে লেনা, — আর সবুজ ঘাস।

— ও বাবা, সে তো অনেক, — বলে ভুরু কৌটকালে কাতিরা। মন্থখানা ব্যাজার করলে।

তার নিকে একবার তাকিয়ে চলে গেল লেনা। পেনসিল নিলে না। অবাক লাগল কাতিরার,
ছুটে গেল তার কাছে।

— হল কী ভোর? নে!

— দরকার নেই, — বললে লেনা।

ক্লাসে মাস্টার মশাই জিজ্ঞেস করলেন

— লেনা, তোর গাছের পাতাগুলো নীল কেন রে?

— সবুজ পেনসিল আমার নেই।

— সইয়ের কাছ থেকে চেয়ে নিলি না কেন?

চুপ করে রইল লেনা। আর কাতিরা বেদম লাল হয়ে বললে:

— আমি দিতে গিয়েছিলাম, ও নিলে না।

দুজনের দিকেই তাকিয়ে দেখলেন মাস্টার মশাই:

— এমন ভাবে দিতে হয় যাতে নেওয়া চলে।





শরৎগোসের চামড়ার টুপি

এক-যে ছিল শরৎগোস ফুঁয়ো-ফুঁয়ো লোম, লম্বা-লম্বা কান। সব শরৎগোস যেমন হয় তেমন।
ডবে এমন বড়াই করে, সারা বনেও তারা জুড়ি মিলবে না খেলছে শরৎগোসরা, লাফিয়ে বাজে
গুড়ির ওপর দিলে। এ শরৎগোস বলে:

— এ আর কী, আমি পারি পাইনগাছ ডিঙিয়ে যেতে!

পাইন মোচা নিয়ে খেলছে সবাই — কে সব চেয়ে উঁচুতে ছুড়তে পারে। আর এটা এসে বলে,

— এ আর কী, আমি ছুড়লে একেবারে মেঘে গিয়ে লাগবে।



অন্যান্য খরগোসরা
হাসাহাসি করে তাকে নিয়ে:

— বড়াই-বীর!

একবার শিকারী এল
বনে, বড়াই-বীর খরগোসটিকে
মেরে টুপি বানালে তার
চামড়ায়। শিকারীর ছেলে সে
টুপি মাথায় দিতেই, ওমা,
হঠাৎ বড়াই শূন্য করলে
ছেলেদের কাছে:

— ইশকুলের দিদিমণির চেয়েও আমি সব ভালো জানি। যেকোনো অংক কবে দেব!

— বড়াই-বীর! — বললে ছেলেরা।

ইশকুলে এসে ছেলেটা টুপি খুলতেই নিজেরই অবাক লাগল:

— সত্যি তো, এমন বড়াই করতে গেলাম কেন?

সন্ধ্যার ছেলে-পুত্রেদের সঙ্গে বরফ-ঢাকা ঢিপি থেকে স্লেজ গাড়িতে নামার খেলা। মাথার
টুপিটি পরতেই ফের শূন্য হল বড়াই:

— এমন জোরে গাড়িতে নামব-না, একেবারে উড়ে যাব দাঁখির ওই পারে!

নামতে গিয়ে উলটে গেল ওর স্লেজ, মাথা থেকে টুপি ছিটকে গিয়ে পড়ল ভূবার-স্তূপে।
সেটা আর খুঁজে পেলো না ছেলেটা। বিনা টুপিতেই ঘরে ফিরল। ভূবার-স্তূপেই পড়ে রইল সেটা।

একদিন কাঠ ফুড়োতে গেছে কয়েকটি খুঁকি। যাম্বে, আলাপ করছে নিজেদের মধ্যে, কোথাও
কেউ কাউকে ছেড়ে যায় না। হঠাৎ একটি মেরের চোখে পড়ল — শাদা, ফুঁরো-ফুঁরো টুপি পড়ে
আছে বরফের ওপর। তুলে সেটি মাথায় দিতেই অহঙ্কারে তার আর মাটিতে পা পড়ে না! বলে:

— কী হবে তোদের সঙ্গে গিরে! একা আমি তোদের সবার চেয়ে বেশি কাঠ কুড়িয়ে বাড়ি ফিরব সবার আগে!

— বেশ, একাই যা তাহলে, — বললে অন্য মেয়েরা, — যত বড়াই!

রাগ করে চলে গেল তারা।

— তোদের ছাড়াই চলবে, — ওদের উদ্দেশ্যে চ্যাঁচাল মেয়েটি, — একাই আমি কাঠ আনব পুরো একগাছি!

বরফ কেড়ে ফেলার জন্য টুঁপিটা খুললে সে, চারিদিকে তাকিয়ে দেখে হঠাৎ হায়-হায় করে উঠল:

— একা আমি বনে করব কী? পথই জানি না, একা কাঠও যে কুড়ানো যায় না!

টুঁপি ফেলেই সে ছুটল অন্য মেয়েদের সঙ্গে ধরতে। খরগোসের চামড়ার টুঁপিটা পড়ে রইল এক ঝোপের নিচে। তবে বেশিক্ষণ নয়। কাছ দিয়ে যে গেছে, তারই চোখে পড়েছে। যে দেখেছে সেই তুলে নিয়েছে।

একটু চেয়ে দ্যাখো তো চারিদিকে, তোমাদের কারো মাথায় খরগোসের চামড়ার টুঁপিটা নেই তো?

অনুবাদ: ননী ভৌমিক
ছবি এঁকেছেন ড. আলেক্সেইয়েভ



В. ОСЕЕВА
СИНИЕ ЛИСТЬЯ
на языке бенгали

(১) দ্বিতীয় সংস্করণ • প্রথম প্রকাশ • ১৯৭০



প্রথমিক প্রকাশনঃ ১৯৮০